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Debe  EL  AMOR  NO  ES  ESO  el  haber  llegado  a  la  realidad 
en  el  arte,  no  a  su  mérito,  que  no  la  considero  con  los  suficientes 
para  ello,  sino  al  soplo  alentador  de  unos  artistas,  quienes  hartos 
de  cosechar  triunfos,  hidalgos  fueren  en  regalar  parte  de  ellos  al 
que  se  honró  en  ser  su  amigo  y  que  si  en  verdad  no  aspiró  a  ri- 
valizarlos  en  glorias,  no  menos  cierto  es  que,  como  buen  español, 
soñó  ver  la  producción  de  su  mente  inquieta  en  la  realidad  de  la 
escena. 

Primero  fué  Arturo  Serrano  quien  con  un  gesto  (acaso  de  opu¬ 
lento  minero  buscador  de  nuevos  filones  intelectuales)  exploró 
mi  pobre  bagaje  literario;  y  después,  cuando  ¡a  obrita  fué  repar¬ 
tida,  fueron  todos  los  notables  artistas  del  teatro  de  la  Infanta 
Isabel  de  Madrid,  quienes  además  de  regalarme  optimismo  y 
amistad,  pusieron  toda  su  buena  voluntad  en  regalarme  triunfo. 
Por  ello  el  cariño  con  que  fué  acogida,  estudiada  y  representada 
la  obra. 

Aparte  de  los  intérpretes,  que  fueron  las  señoritas  Blanch,  Igle¬ 
sias  y  Guijarro,  señora  Sampedro  y  señores  González  y  Gallardo, 
no  quiero  olvidar,  para  que  en  ello  me  quepa  la  dicha  de  recordar, 
los  nombres  de  Angela  Vilar,  Eioisa  Muro  y  María  Brü,  Pedro 
Sepülveda,  Alfoñso  Tudela,  Antonio  Suárez,  Salvador  Mora,  Pe¬ 
dro  Fernández  Cuenca,  José  Cabrero,  Pedro  Valdivieso  y  José 
M,a  Acebal,  puesto  que  a  todos  ellos  les  debe  EL  AMOR  NO 
ES  ESO  su  mayor  triunfo,  o  sea,  el  más  íntimo  aliento  que  con 
sus  consejos  y  su  amistad  recibió  el  autor. 

Sean,  pues,  estas  líneas  testimonio  de  gratitud  para  todos  ellos. 

C.  B. 


Barcelona,  Abril  de  1925. 


PERSONAJES 


TITA. 

LUCITA. 

FILO. 

D.a  PAZ 
D.a  PAULINA. 

PEDRO  FONTÁN. 

FERNANDO. 

GOYITO. 

TOMÁS. 

* 

En  Madrid. — Epoca  actual. 


EL  AMOR  NO  ES  ESO 


ACTO  ÚNICO 

Un  gabinete  elegante.  Divanes  y 
muebles  cómodos  y  coquetones.  Al  fo¬ 
ro  amplio  balcón  con  cierre  de  crista¬ 
les.  Puertas  a  ambos  lados.  Sobre  un 
mueble,  recado  de  escribir.  La  pieza  re« 
viste  cierta  intimidad. 

ESCENA  PRIMERA 

TITA  y  FERNANDO,  joven  matrimonio,  al  parecer  encantados 
de  la  vida,  discutiendo  junto  al  teléfono. 

¡Imposible,  Tita,  imposible! 

¡Oh,  Ferdinand! 

¡Esto  se  acaból  ¡No  permito  más  tiempo 
tus  impertinencias!  Tu  carácter,  tus  nervios, 
todo  se  opone  a  que  seamos  felices.  La  vida 
con  una  curiosidad  como  la  tuya  es  inso¬ 
portable.  ¡Puedo  yo  permitir... 

Ferdinand ,  ¿ne  coneis  vous  pas  a  votrepe- 
tite?  Ta petite  lefait  pour  amour ... 

Por  amor  no  es  posible.  Veamos  lo  que  aca¬ 
ba  de  suceder. 

Lo  que  sucede  siempre. 

Es  verdad.  Que  no  suena  una  vez  el  teléfono 
que  tú  no  acudas  a  enterarte.  ¿Qué  revela 
esto?  ¿Tan  poco  me  quieres,  para  que  siem¬ 
pre  estés  desconfiando? 

Fernando,  ¡cómo  puedes  pensar? 

Pequeña,  tu  actitud  me  confunde.  ¿Por  qué 
eres  así? 

Nuevamente  suena  el  teléfono.  Tita  no  puede 
reprimir  su  curiosidad  e  instintivamente  intenta  ir 
hacia  él...  pero  en  un  mismo  momento,  se  contie¬ 
ne.  Fernando  se  da  cuenta  de  esto. 


Fernando. 

Tita. 

Fernando 


Tita. 

Fernando 

Tita 

Fernando 


Tita 

Fernando 
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Tita 

Fernando 


Tita 

Fernando 

Tita. 

Fernando. 


Tita. 


Fernando. 
Fita  . 

Fernando. 


Tita. 

Fernando. 

Tita. 

Fernando. 

Filo. 

Fernando. 

Filo. 

Fernando. 


Ah! 

¿Ves?  ¿No  te  estoy  diciendo?  Anda,  sacia  una 
vez  más  tu  curiosidad.  ¡Dios  sabe  qué  plan, 
qué  combina  sorprenderás? 

No,  Fernando,  jamás. 

Tita,  ahora  como  mi  derecho  te  lo  impongo. 
[En  el  aparato )  «¡Ah,  eres  tú!  Cuando  quie¬ 
ras».  Es  mamá.... 

Más  vale  así.  A  ser  persona  desconocida 
¡quién  sabe  a  donde  hubiera  llegado  tu  des¬ 
varío! 

[Mimosa,  felina.)  Tienes  razón,  Fernando. 
Pero  perdona  a  tu  pequeña.  Tu  pequeña  le 
debe  hoy  al  teléfono  emociones  insospecha¬ 
das,  y  por  eso,  en  beneficio  de  nuestra  tran¬ 
quilidad,  te  propone  una  cosa.  ¿La  aceptarás? 
Si  es  razonable  y  justa,  ¿por  qué  no?  Qué  es 
ello. 

Para  evitarnos  estos  soliviantes  interrumpir 
el  teléfono. 

l  ita,  ¡eso  nunca!  ¡Enmascarar  tan  ridiculas 
sospechas  con  tan  lamentable  recurso?  Al 
contrario,  pequeña.  Desde  hoy  procuraré 
que  todos  mis  secretos  sean  de  tí  conoci¬ 
dos  por  muy  crueles  que  sean  para  tus  con¬ 
sentimientos.  A  ese  extremo  llevaré  las 
cosas. 

Eso  yo  no  lo  consentiré. 

Te  lo  impondré  entonces. 

¿Imposiciones? 

Sí;  por  salvarte,  por  hacerte  caer  en  tu  error 
¡qué  no  seré  yo  capaz  de  hacerl... 

(i Por  la  izquierda.)  ¿Da  permiso  el  señorito 
Don  Pedro  Fontán  pregunta  por  el  señorito  : 
¡Caramba,  Perico?  ¿Dónde  está? 

En  el  salón  de  fumar  entró. 

Dile  que  pase.  [La  doncella  hace  mutis). 
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Tita. 


Fernando. 

Tita. 

Fernando. 


¿Perico  Fontán?  ¡Ese  libertino  empedernido! 
¿Y  te  propones  recibirlo  aquí?  Eso  no  es 
considerarme. 

Tita,  ¿ves?  Eres  un  crío. 

{Exasperada.)  ¡Yo  soy  como  soy! 

¡Ah,  bien!  ¿Ahora  tenemos  esas?  Perfecta¬ 
mente  Yo  también  tengo  derecho  a  soste¬ 
ner  mi  moral. 


Fita, 


Fernando. 


( Con  llanto  de  ira  contenida.)  ¡Hombres! 
¡Hombres!  ¡Todos  iguales!  ¡Cómo  pensar!... 
{Mutis) 

{Al  verla  ir)  Es  verdad  lo  que  dice  esa  in¬ 
feliz.  Hombres,  todos  iguales.  Pero  su  acti¬ 
tud  me  confirma  otro  convencimiento.  Mu¬ 
jeres,  nervios,  sentimentalismos,  todas,  to¬ 
das  iguales... 

ESCENA  II 


FERNANDO  y  PEDRO  FONTÁN,  solterón  de  50  años,  definido 
tipo  del  hombre  mundano.  Sus  amigos  le  llaman  familiarmente  Saturno. 


'EDRO. 

ERNANDO. 

EDRO. 

ERNANDO. 

SDRO. 

ERNANDO. 


:dro. 

ORNANDO. 


Fernandito,  ¿dónde  te  metes? 

¡Querido  Perico! 

Chico,  temo  haberte  interrumpido.  Mis  po¬ 
cos  hábitos  de  visitar  a  muchachos  jóvenes 
casados  me  hacen  que  pida  por  adelantado 
mil  perdones. 

Verdaderamente  encantado.  Esas  fórmulas... 
No  acostumbro  a  ellas,  es  verdad;  ya  sabes, 
entre  nosotros... 

Lo  particular  es  que  tengo  observado  que 
siempre  que  te  dejas  ver  con  ellas  traes  algo 
importante  entre  manos. 

Cierto,  cierto,  querido  Fernando.  ¡Qué  exce¬ 
lente  psicólogo!  No  te  veo  por  parte  alguna 
y  eso  me  ha  motivado... 

Salgo  poco. 
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Pedro. 


Fernando. 

Pedro. 

Fernando. 


Pedro. 


Lugita. 


D.a  Paulina. 
Fernando. 


Pedro. 

Fernando. 

Pedro. 


I7ernando. 

Pedro. 


Y  se  justifica.  Recién  casado...  una  mucha¬ 
cha  monísima...  Chico,  ¡os  tengo  una  en- 
vidial 

Vamos,  hombre,  no  te  vengas  con  cobas  de 
cierta  naturaleza. 

¡Pues,  qué? 

Pudiera  explicártelo,  Saturno.  Si  tú  íueses 
un  hombre  normal  y  estuvieses  capacitado 
para  apreciar  en  toda  su  intensidad  cierta 
cuestiones,  tal  vez  en  esta  ocasión  me  pres 
taras  un  servicio  excelente  aconsejándome 
dándome  una  solución  viable  en  mi  actúa: 
apuro. 

¡Fernandito,  que  me  interesas!  ¿No  me  cree^ 
capaz?  Yo,  chico,  no  soy  un  Platón  aue  di¬ 
gamos  para  convencerte  con  razones,  pero 
de  la  vida  sé  algo  que  acaso  pudiera  servirte. 
¡Po ore  chico!  Todo  el  dinero  que  le  dará  su 
mamá  se  io  gasta  en  bombones.  Hoys  on  ex 
quisttos.  Pruébelos  usted. 

Lucita,  qne  con  razón  el  chico... 

A  un  mujeriego,  a  un  don  Juan  fracasadc 
como  tú,  no  se  le  puede  venir  con  cierto.1 
sentimentalismos.  Así  que  en  vez  de  insistí; 
dime  qué  te  trae  por  aquí  y  procuraré  servirte 
Allá  penas  entonces.  Mira,  lo  mío  se  reduo 
a  proponerte  un  negocio. 

Te  escucho. 

Como  sabrás,  desde  hace  algún  tiempo,  m 
vengo  dedicando  a  la  filatelaíia.  Un  negoci;  ¿ 
muy  raro,  muy  bonito. 

Sí,  bien.  I 

Recientemente  he  regresado  de  París  en  don  j 
de  he  vendido  del  tronado  de  Pepe  Ojea 
unas  colecciones  que  tenía,  por  las  cuales  h 
tomado  muy  buen  dinero,  y  he  aquí  que  « 
comprador,  que  ha  sido  un  millonario  amer 


Fernando. 

Pedro. 


Fernando. 

/bdro. 


?ERNANDO. 


BDRG. 


ERNANDO. 

EDRO. 

SRNANDO. 

ílDRO. 

UtRNANDO. 


J  RNANDO. 
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cano,  me  da  el  encargo  de  que  le  busque  una 
serie  de  sellos  de  la  primera  República  de 
Méjico,  por  la  cual  oírece  cuanto  se  le  pida. 
De  Méjico...,  de  Méjico... 

Gestionando  el  asunto  hablé  anoche  en  el 
Círculo  con  el  querido  marqués  de  Albillos 
y  ése  es  el  que  me  ha  dicho  qne  tú  tienes  un 
tesoro  en  sellos  y  precisamente  todos  de 
América.  Como  los  tuyos  fueron  tanto  en 
allá... 

En  efecto. 

De  aquí  que  me  colara  de  rondón  en  tu  fu- 
moir  y  viese  los  que  allí  recordaba  que  te¬ 
nías,  que  son  interesantes,  pero  no  los  que 
precisamente  se  buscan. 

Es  que  guardo  otros,  que  por  lo  que  Albillos 
me  dijo,  son  valiosísimos.  Yo  de  eso  no  en¬ 
tiendo  palabra. 

Esos,  precisamente,  son  los  que  quiero  ver. 
Para  una  vez  que  los  estudie,  hacerte  propo¬ 
siciones  que  yo,  la  verdad,  creo  debías  es¬ 
cuchar. 

Sí,  sí;  no  tengo  inconveniente. 

Pues  entonces,  querido  Fernando,  salvando 
todas  tus  preocupaciones,  vamos  a  verlos. 
Porque  ya  no  es  el  negociante  el  que  busca 
el  lucro,  sino  la  fiebre  del  amateur  la  que 
bucea.  Estas  cosas  me  subyugan. 

Conozco  tus  excentricidades,  Perico. 

Si  la  encontráramos  ¡qué  feliz  hallazgo!  ¿Los 
tienes  en  el  despacho? 

Sí. 


En  el  preciso  momento  de  salir,  entra  por  la 
derecha,  Filo,  la  doncella. 

Señorito:  La  señorita  que  haga  el  señorito 
el  favor  de  pasarse  por  sus  habitaciones. 
¿Qué  pasa? 
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FtLO.  También  me  ha  dado  el  encargo  de  que  tele¬ 

fonee  a  la  señora  mayor 

Pedro.  ¿Está  enferma  Tita?  Mira,  en  ese  caso  otro 

día  volveré. 

Fernando.  No,  nada;  ya  conoces  a  las  mujeres  y  las  im¬ 
pertinencias  de  sus  nervios  Vamos  a  mi 
despacho  y  mientras  tú  ves  los  sellos,  ye 
acudiré. 

(Mutis  por  la  derecha) 


ESCENA  III 


FILO,  después  LUCITA  y  D.“  PAULINA,  Lucita  es  una  deliciosa 
criatura  de  dieciséis  años,  doña  Paulina  es  su  carabina.  A  esta 
buena  señora  la  caracteriza  su  afición  a  hojear  toda  revista 
y  a  dormirse  cuando  así  conviene  a  las  diabluras  de  su  señorita. 


Filo. 


Lucita. 

Filo. 

Lucita. 


D.a  Paulina. 
Lucita. 


D.ft  Paulina. 
Lucita. 


(En  el  teléfono.)  «Central.  El  27-42  del  Cen¬ 
tro.  ¿Es  casa  de  la  señora  viuda  de  Orzaba! 
¿Es  la  señora?  La  doncella  de  casa  de  la  se¬ 
ñorita.  La  señorita  que  procure  la  señora  ve¬ 
nir  enseguida.  No  se  alarme  la  señora.  Na 
da,  le  digo.  Mande  la  señora.» 

(Por  la  izquierda).  Filo,  ¿y  mi  hermana? 

En  sus  habitaciones,  señorita. 

Mejor,  Paulina,  mejor.  Porque  lo  que  es  est; 
tarde  me  río  cuanto  pueda  de  Goyito.  ¿H; 
visto  usted  qué  majadero  ha  estado  el  crío 

(Sale  la  docella) 

No  extreme  usted  las  cosas,  Lucita. 

Paulina,  es  que  hoy,  para  dárselas  de  qu 
ve,  se  ha  puesto  muy  impertinente.  ¡Habrá 
se  visto!  Bueno,  y  la  estupidez  de  habers 
ido  abejorreando:  «¡He  entrado  en  Camino:  ; 
¡He  entrado  en  Caminos!»... 

Es  una  criaturita. 

¿Cuántos  bombones  le  ha  requisado  usté 
hoy? 


D.a  Paulina. 


Lucita, 


D.a  Paulina. 
Lucita. 


D.a  Paulina. 
LucrTA. 


D.a  Paulina. 
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(Mostrando  el  bolso  lleno.)  Ya  ve.  Estas  co¬ 
sas  me  abruman.  Voy  a  tener  que  optar  por 
no  dirigirle  la  palabra. 

(Asomándose  al  balcón)  Mírelo,  mírelo  us¬ 
ted.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¡Parece  un  pasmarote! 
¡Feo!  ¡Tonto!  Mire:  me  saca  la  lengua.  ¡Que 
te  crees  tú  eso!  Y  bailaré  con  todos,  menos 
contigo.  ¡Que  te  vista  otro  sastre!  )Tirándo- 
dole  un  bombón).  ¡Ahí  va,  a  ver  si  te  hace 
un  chichón!  Doña  Paulina,  ¡por  Dios!  ¿Ya  se 
ha  dormido? 

Ah,  hijita;  esos  juegos  son  peligrosos. 

Mire,  lo  ha  cogido  en  el  aire.  Pero  es  tan 
sosito.  . 

Entra  por  el  balcón  una  china  envuelta  en  pa¬ 
pel,  la  cual  da  a  doña  Paulina. 

¡Ay! 

¡Qué  bárbaro!  Mire,  es  de  él,  de  Goyito, 
que  me  la  ha  tirado  con  un  tirachinas.  Ese 
es  capaz  de  aporrearnos.  Mire,  trae  un  pa¬ 
pel.  ¿Qué  dice?  «Te  quiero.*  ¡Vamos,  será 
cursil  (Mutis). 

Lucita,  por  Dios,  esos  devaneos...  (Sale). 


ESCENA  IV. 


FERNANDO  y  PEDRO  FONTÁN.  Fernando  entra  en  escena  dando 
muestras  de  gran  preocupación,  seguidamente  va  en  busca  de 
Fontán,  el  que  se  supone  está  en  una  pieza  contigua  al  lateral  iz¬ 
quierda,  voiviendo  con  él  de  la  mano.  Perico  que  le  ve  en  tal  acti¬ 
tud  sigue  irónico  y  sorprendido. 

Pedro.  Chico,  es  bueno  lo  que  tienes.  ¡Muy  raros! 

No  son  precisamente  los  que  se  buscan,  pe¬ 
ro  yo  creo  que  servirán. 

Fernando.  (En  el  teléfono)  «¡Centra!...  central!  ¿Quiere 
atenderme,  señorita?  El  27-42  del  centro. 
¿Es  casa  de  la  señora  viuda  de  Orzaba!?  A  la 
señora,  de  parte  de  don  Fernando,  que  pro¬ 
cure  venir  enseguida» 
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Pedro. 


Fernando. 


Pedro. 

Fernando. 


Pedro. 


Fernando. 


Pedro. 

Fernándo. 

Pedro. 

Fernándo. 


Pedro. 

Fernando. 

Pedro. 


¿Fernandito?  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Qué  apu¬ 
ros  son  los  tuyos?  Me  has  sacado  maquinal- 
mente  del  despacho,  ahora  te  oigo  llamar 
con  urgencia...  explica,  hombre... 

Lamento  ser  tan  débil  con  mis  propósitos, 
pero  más  fuertes  que  nuestros  propósitos 
son  las  circunstancias. 

Indudablemente.  Vivimos  a  merced  de  ellas. 
A  ello  abedece  que  a  tí,  al  tremendo  Perico 
Saturno,  aunqne  no  quería  decirle  nada,  le 
revele  una  de  las  más  grandes  y  sagradas 
equivocaciones  de  mi  vida.  Y  sé  que  te  rei¬ 
rás;  pero  con  ese  propósito  lo  hago;  para 
que  te  rías,  para  que  mi  imbecilidad  sirva 
de  mofa. 

Al  contrario,  Fernando;  no  es  negarte  que 
tengo  mi  modo  especial  de  ver  las  cosas,  no; 
pero  cuando  veo  a  un  amigo  lo  preocupado 
que  estás  tú,  no  te  quepa  duda  que  toda  mi 
voluntad  está  a  su  servicio  para  ver  el  modo 
de  allanarle  sus  dificultades. 

Gracias,  Perico.  Pero  en  un  pleito  como  éste 
estoy  convencido  de  que  no  tendrá  valor  al¬ 
guno  tu  intervención.  ¡Tienes  tú  un  concep-* 
to  tan  distinto  de  estas  cosas!... 

Vamos,  en  confianza,  ¿de  qué  se  trata? 

De  mi  mujer. 

¿De  Tita?  ¿Qué  me  dices? 

Un  fracaso  sentimental  enorme.  Hoy,  Tita  y 
yo,  nos  aborrecemos  con  toda  nuestra  alma. 
Ahora  me  ha  llamado  para  plantearme  la  se¬ 
paración.  Tita,  dentro  de  poco,  saldrá  de 
casa. 

¿Pero  no  estabas  enamoradísimo  de  ella? 

Es  verdad.  Lo  estuve. 

No  comprendo.  Tu  mujer  es  una  muchacha, 
encantadora,  rica,..  No  comprendo,  la  ver- 
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dad,  los  motivos  que  te  puedan  apartar  de 
ella... 

¡Motivos!  Sólo  una  persona  hábil  podrá 
comprenderlos.  Tita,  como  sabes,  hasta  los 
diez  y  siete  años,  uno  antes  de  casarse,  estuvo 
metida  en  un  colegio  de  monjas  en  Bayona. 
Ella,  como  toda  la  muchacha  que  supedita  su 
vida  a  la  potestad  monjil,  carecía  de  voluntad 
propiamente  y  tenía  una  noción  de  la  vida 
muy  equivocada. 

Es  natural.  Los  hábitos. 

Tita,  al  conocerla  yo,  te  lo  confieso,  vino  a 
ser  para  mí  algo  diabólicamente  ingenuo.  Me 
pareció  una  chiquilla  adorable,  aún  no  pica¬ 
da  por  la  maldad  del  medio  ambiente  y 
poseedora  de  tesoros  de  amor  e  ingenuidad 
capaces  de  hacer  a  un  hombre  dichoso.  A 
consecuencia  de  ello,  ya  sabes  lo  que  suce¬ 
dió  en  nuestras  relaciones,  cómo  hube  de 
vencer  la  oposición  de  los  suyos  que  no  me 
querían  y  el  modo  que  hube  de  conducirme 
con  ella  para  no  ruborizarla  con  la  conce¬ 
sión  de  cualquier  prueba  amorosa,  tal  como 
un  simple  beso  u  otra  moneda  corriente  en 
amor.  Una  mujer  así  era  el  ideal  de  mi 
vida.... 

Un  egoísmo  muy  natural.  Comprendido. 
Pero  he  aquí  que  Tita,  con  toda  su  ingenui¬ 
dad,  al  poco  de  estar  casados,  se  me  revela 
con  una  entereza  de  carácter  tan  grande  co¬ 
mo  ésta.  Para  ella,  virtud  a  la  misma,  el  ma¬ 
trimonio  es  una  práctica  más  del  colegio. 
Ella  no  siente  el  matrimonio.  Para  Tita  el 
estar  casada  unas  veces  la  distrae,  las  más  le 
aburre.  Como  no  siente  la  realidad  de  nues¬ 
tro  estado  juega  con  nuestra  vida  de  un  mo¬ 
do  harto  peligroso.  No  suena  una  vez  el  te- 
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Pedro 

Fernando 


Pedro. 

Fernando. 

Pedro. 


Fernando 


Pedro. 


Fernando. 

Pedro. 


Iéfono  que  ella  no  acuda.  Sospecha  de  todo 
!o  que  la  digo.  Por  otro  lado  me  resulta  con 
un  hecho  de  caprichos  que  me  ponen  en  ri¬ 
dículo.  Ya  ves,  se  empeña  en  arreglarme 
los  puños,  las  corbatas;  riñe  con  la  cocinera 
si  se  gasta  mucho. 

Vamos,  que  te  pesa  que  sea  tan  poco  hija 
de  Eva. 

Luego  teme  la  vida  de  sociedad.  Los  pre¬ 
juicios  la  traban.  ¡Vamos,  un  hecho  de  ridi¬ 
culeces  que  yo  no  puedo  consentir! 

¿Y  eso  es  todo? 

¿Tú  sabes  lo  que  supone?... 

¡Qué  enorme  eres,  Fernando!  Cuando  me 
has  dicho  lo  que  te  sucede  y  a  lo  que  te  pro¬ 
pones,  el  amigo  más  absurdo  tuyo  que  soy 
yo,  se  rebela  al  conocer  tu  insensatez.  Me 
das  lástima,  Fernando. 

Tú  no  la  conoces...  Su  carácter  desconcier¬ 
ta,  sus  frialdades  son  horribles.  ¡Cómo  se 
conoce  que  tú  nunca  has  sentido!... 

Más  que  tú,  Fernando.  Pudiera  probarte  que 
mi  embotamiento  sentimental  lo  ha  produci¬ 
do  el  presenciar  tanta  sensiblería  de  mujer. 
El  que  no  has  sentido  eres  tú.  Si  sintieras 
no  hablarías  así  Pero  ya  se  ve;  ¡te  ha  pega¬ 
do  tan  poco  la  vida!  ¡Tienes  una  noción  tan 
limitada  de  lo  que  es  vivir!... 

Saturno,  ¿qué  motivos  tienes? 

Tu  caso,  hombre,  tu  caso.  No  quieres  a  tu 
mujer  porque  ves  que  ésta  se  eleva  sobre 
tus  bajos  apetitos.  Como  siempre,  en  mate¬ 
ria  de  sentimientos  has  vivido  engañado,  no 
me  extraña.  En  cambio,  ponte  en  el  siguien¬ 
te.  Suponte  que  te  tropezaras  en  la  vida,  co¬ 
mo  tantas  veces  te  habrá  sucedido,  con  una 
mujer  de  apariencia  fácil  que  te  cautivara. 


Fernando. 

Pedro. 


Fernando. 


5edro 


ERNANDO. 

EDRO. 


ERNANDO. 


:dRO. 


17 

En  muchas  ocasiones  ¡hasta  dónde  no  habrá 
llegado  tu  sacrificio  por  conseguirlal 
Sí,  lo  confieso.  Como  a  todos  cuando  en 
ello  nos  va  un  poco  de  vanagloria. 

Por  esa  idea  has  sido  conforme  en  sacrifi¬ 
carlo  todo.  Y  en  cambio  ahora,  con  tu  Tita, 
con  la  mujer  que  verdaderamente  puedes 
vanagloriarte,  tú  no  te  sientes  feliz;  la  repu¬ 
dias  cobarde  porque  la  ves  tan  superior  a  tí 
que  te  es  imposible  adaptar  tu  vida  averiada 
a  la  suya  diáfana  y  sedante... 

Perico,  tú  ves  las  cosas  de  muy  diferente 
manera.  Tienes  la  habilidad  de  encauzar  las 
cuestiones  por  el  terreno  que  quieres  y  por 
eso  dices  tal  cosa  en  esta  ocasión.  Pero  no 
puedo  creerte;  no  puedo  creer  que  Perico 
Fontán,  ese  seductor  impenitente,  sea  el  mo¬ 
ralista  que  habla.  Te  inspira  mala  idea,  Sa¬ 
turno;  el  sarcasmo  acaso. 

Te  soy  sincero.  Hablo,  porque  ya  sabes,  to¬ 
do  lo  de  la  mujer,  me  conmueve.  Y  sobre  lo 
de  mi  conducta  con  ellas,  tú,  como  muchos, 
estáis  en  un  error.  Fíjate  cómo  en  todos  mis 
actos  ha  habido  siempre  un  soplo  de  hidal¬ 
guía.  Yo  he  seducido  siempre  a  la  mujer 
por  amor.  Por  cariño  he  sido  capaz  de  las 
mayores  audacias. 

Eres  un  cínico. 

Si  no  viera  cariño  entre  vosotros  no  hablaría 
así.  Aquí  quien  no  quiere  ser  feliz  eres  tú; 
por  aberración,  por  inexplicable  egoísmo. 
Tita  está  enamorada  de  tí;  me  consta. 

Mi  decisión  la  inspira  un  real  convencimien¬ 
to;  algo  muy  íntimo  que  no  se  puede  ex¬ 
plicar.  Por  eso,  desde  un  principio,  previ 
que  tú  nunca  lo  podrías  apreciar. 

Entonces,  ¿insistes? 
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Fernando. 


Pedro. 

Fernando. 


Goyito. 


Fernando. 

Goyito. 

Fernando. 


Goyito. 

Fernando 

Goyito. 

Fernando. 


Ya  conoces  mis  determinaciones.  No  puedo 
con  esta  tiranía,  por  de  pronto,  una  separa» 
ción  amistosa. 

Fernando,  no  seas  chiquillo. 

Para  que  mi  actitud  no  se  preste  a  interpre¬ 
taciones,  voy  a  poner  un  volante  a  Utrilla. 
Siempre  un  testigo  de  calidad... 

Cuando  Fernando  se  dispone  a  escribir  se  pre¬ 
senta  Goyito.  Este  es  un  jovenzuelo  bien  de  tanta 
osadía  como  ignorancia,  aunque  presuma  de  lo 
contrario. 

ESCENA  V. 

Dichos  y  GOYITO. 

[Por  lo  izquierda .)  Fernando,  yo  vengo  a  lo 
que  vengo. 

(Femando  mira  a  Ooyito  con  cierta  indiferencia. 
Éste,  en  una  postura  muy  seria,  repite:* 

Fernando,  yo  vengo  a  lo  que  vengo.  ¿No  me 
contestas?  Chico,  estás  cambiadísimo  desde 
que  alternábamos  juntos.  Si  no  te  conociera 
diría  que  no  quieres  recibirme.  Pero  como  te 
conozco... 

Goyito,  dispensa.  Otras  preocupaciones  me 
distraían  en  este  momento. 

Fernando,  yo  vengo  a  lo  que  vengo. 

Goyito,  si  no  cambias  el  disco  dudo  tener 
paciencia  para  soportarte  y  lamentaré  creer 
que  aún  te  toman  ei  pelo  como  te  lo  toma¬ 
ban  en  la  garconniére  de  Julio  Díaz,  donde 
te  conocí. 

No  será  el  de  tonto;  aunque  tú  y  aquéllos  lo 
creáis. 

Ya  sabes  que  ni  lo  creí  ni  me  preocupé  en 
averiguar. 

He  entrado  en  Caminos. 

Te  felicito. 


Goyito. 


Fernando. 

Goyito. 

Fernando. 

Goyito. 


Pedro. 


Goyito. 


’edro. 

'ernando. 

rOYITO. 


ERNANDO. 

OYLLO. 


ERNANDO 

OYITO. 
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A  papá  lo  envía  el  Subsecretario  del  minis¬ 
terio  a  Sevilla  a  eso  del  algodón  con  un 
sueldo  bárbaro. 

Te  repito  ia  felicitación. 

A  Enrique,  se^ún  le  ha  dicho  a  mamá  un 
general  del  Supremo,  si  no  le  dan  la  San 
Fernando  el  ascenso  es  fijo. 

Bien  lo  merece 

Maruja  está  en  vísperas  de  casarse  con  Ra¬ 
fael  Alcalá.  Oye,  chico,  dicen  que  tiene  siete 
cortijos  en  Andalucía.  Es  un  bárbaro  hacién¬ 
dola  regalos. 

Caramba,  jovencito,  es  usted  un  polluelo  de 
un  nido  afortunadísimo.  ¿Dónde  está  encla¬ 
vado  ese  hogar  tan  feliz? 

Ferrán,  8o.  Pues  todo  eso  nos  tiene  poco 
contentos  en  comparación  a  otro  suceso  de 
familia.  A  Carmita,  la  hermanita  menor  a 
quien  le  saltó  un  ojo  el  ama  seca,  el  doctor 
Núñez  le  ha  puesto  otro  de  cristal,  y,  vamos, 
está  guapísima.  Mamá  dice  que  ha  degustar 
el  doble  que  Maruja. 

Pues  van  sus  hermanitas  a  pasos  agiganta¬ 
dos  a  hacerse  latifundistas. 

Ahora  no  comprendo  cómo  tú  te  resignas  a 
ser  tan  poco. 

Yo  he  ingresado  en  Caminos.  Papá  dice  que 
el  presente  es  de  Maruja  y  Enrique  y  que  el 
futuro,  mío  y  de  mi  hermana. 

Bueno,  ¿y  a  eso  vienes  tú? 

Yo  vengo  a  lo  que  vengo...  Tu  cuñada... 

En  este  momento  entra  Lucita  a  asomarse  al 
balcón  y  al  ver  a  Goyito  le  hace  una  mueca  de 
burla  y  se  vuelye. 

Goyito*,  ¡no  seas  necio! 

Fernando,  ¡yo  vengo  a  lo  que  vengo!  La  que 
no  debe  ser  necia  es  tu  cuñada.  Ya  estás 
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Pedro. 

Goyito. 

Pedro. 

Fernando. 

Goyito. 

Fbrnando. 

Pbdro. 


viendo  cómo  coquetea.  Con  un  hombre  que 
ingresa  en  Caminos  no  se  juega  de  esa  ma¬ 
nera.  Y  tú  no  te  pongas  así  conmigo,  por¬ 
que  bajo  palabra  de  caballero  te  digo  que 
es  una  coqueta.  Pero  yo  la  quiero  y  ¡la 
quiero! 

Fernando  mira  a  Goyito  con  desprecio  y  lástima. 

No  te  ofusques,  Fernando.  Cuando  la  osadía 
va  en  busca  de  tan  rosadas  quimeras,  bien 
merece  protección.  Yo  se  la  concedo  a  este 
joven. 

Sí;  y  por  los  balcones  me  ha  estado  tirando 
chinas  envueltas  en  papel  de  bombones  y 
diciéndome  tonto  y  sacándome  la  lengua. 
Fernando,  permite  que  me  tome  la  libertad 
de  ordenar  a  este  joven  que  acuda  al  lado  de 
esa  locuela  y  que  ambos  cesen  en  sus  amo¬ 
rosos  devaneos 

No  necesita  saberlo;  esta  casa  es  suya;  ya 
la  conoce. 

Señor,  {usted  es  mi  padre!  Fernando,  ¿quedo 
justificado?  Yo  vengo  a  lo  que  vengo.  (Por 
la  derecha ,  mutis.) 

¡Qué  majaderol  Y  luego  se  quejará  si  le  sale 
díscola  la  chiquita.  Vamos,  los  hay... 

Ahí  ves;  esa  es  la  bella  y  divina  mentira  de 
la  vida.  Por  eso  espero  que  modifiques  tu 
actitud  con  respecto  a  Tita.  Déjate  ahora  de 
necedades  y  no  escribas.  Te  complicarías  la 
vida.  Tu  familia  creo  que  viene.  Acompáña¬ 
me  al  despacho  y  vamos  a  terminar  de  ver 
esas  colecciones.  (Mutis.) 
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LucrTA. 

Goyito. 

Lucita. 

Goyito. 

Lucita. 

Goyito. 

Lusita. 


Goyito. 

Lucita. 


JfOYITO. 

ii 
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-UCITA. 

jOYITO. 


ucita. 

iOYITO. 


’JCITA, 


ESCENA  VI. 

LUCITA,  D.a  PAULINA,  TITA  y  GOYITO. 

Ludía,  mimosa,  entra  jugando  como  siempre  y 
castigando  con  sus  travesuras  a  Goyito.  Tita  los 
sigue  en  silencio  dejándose  caer,  hondamente 
preocupada,  en  el  primer  diván  que  encuentra. 
Doña  Paulina  asiste  displicente  a  todo. 

(A  Goyito .)  jNo  me  hable  usted!  ¡No  me  en¬ 
cuentro  en  el  caso  de  atenderle! 

Lucita,  yo  vengo  a  lo  que  vengo. 

¡No  quiero  escucharle! 

Si  intenta  apabullarme,  no  lo  conseguirá. 

¡No  quiero  saberlo!  ¡Eal 

Lucita,  cualquiera  diría  que  le  soy  molesto. 
¡Le  suplico  a  usted  que  se  calle!  Ahora  todos 
los  hombres  para  mí  pasan  por  una  crisis 
horrible...  horrible.  ¡Respéteme  ustedl  Son 
todos  ustedes  unos.,  tiranos.  ¡Abajo  el  amor! 
Adorada  Lucita,  ¡más  siervo  que  yo! 

Se  calla  o  me  veré  en  el  caso  de  despedirlo. 
¡Ea!  ¡Qué  se  ha  figurado  ustedl 
Lucita,  que  jamás  me  trató  con  esa  severi¬ 
dad  ni  con  esa  dureza. 

¡¡Que  no  quiero  oírle!! 

Usted  perdone;  me  iré.  Y  ya  que  comete  la 
ridiculez  de  llamarme  de  usted,  yo  la  llama¬ 
ré  así  también:  Lucita,  la  quiero  a  usted  y  la 
seguiré  queriendo. 

¡Que  no  quiero  oírle! 

Se  lo  juro  a  usted.  Yo  vengo  a  lo  que  ven¬ 
go.  (Mutis.) 

ESCENA  VII. 

LUCITA,  TITA,  D.ft  PAULINA. 

¡Pobre  chico!  ¡Qué  sofocón  se  ha  llevado! 
Creo  que  he  estado  dura  con  él.  El  tiene 
confianza  para  ello.  ¡Ja,  jal  Hermana  mía, 
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D.a  Paulina. 

Tita. 

LuciTa. 


Tita. 


Lucita. 

Tita. 


Lucita. 


Tita. 
D.*  Paz. 


¿has  visto  qué  sumisito?  Así  hay  que  tratar¬ 
los.  Paulina,  ¿ha  visto  usted? 

Sus  devaneos,  lejos  de  producir  desestima¬ 
ción,  avivan  los  deseos  del  muchacho. 
¡Perversa  sumisión!  Luego,  ellos  son  ellos... 

Y  lo  raro  es  que  sin  saber  cómo  veo  que 
me  va  gustando  el  muchacho.  Pero  hoy  te 
juro  que  no  me  gusta  nada,  nada.  Esas  difi¬ 
cultades  tuyas  con  Fernando,  aquel  mosqui¬ 
ta  muerta  que  hasta  te  escribía  versos,  me 
hace  que  vea  a  todos  los  hombres  igual  de 
egosítas  y  desleales.  Por  más  que  lo  tuyo 
mamá  bien  lo  sabía.  ¿Tan  malo  es  Fernando? 
Dímelo  en  confianza.  Paulina,  ya  ves,  se  ha 
dormido. 

Hermana,  eso  es  lo  que  verdaderamente  no 
te  puedo  decir.  Fernando  no  es  ni  bueno  ni 
malo;  no  sé  explicarme  cómo  es.  Tiene  un 
carácter  que  observándole  un  poco,  descon¬ 
cierta  y  pesa  de  un  modo  abrumador.  Hay 
en  él  cosas  que  lo  revelan,  que  parece  que 
no  tiene  alma. 

¡Pobre  hermana  mía! 

Pero  con  todo,  él  no  es  malo  Yo  compren¬ 
do  que  toda  la  culpa  es  mía,  que  no  soy  lo 
discreta  que  debiera  con  sus  cosas. 

Y  con  una  persona  que  de  verdad  se  quiere 
¡se  debe  una  conducir  con  tales  cuidados! 
No  lo  sientas;  si  ves  que  te  falta  su  cariño, 
¿qué  debe  importarte,  contando  con  el  nues¬ 
tro?  No  me  arrepiento  de  haber  tratado  así 
a  Goyito.jAl  viento  todosl  Mira,  mamá  viene. 

ESCENA  VIII 

Dichas,  D.*  PAZ,  y  FILO. 

Mamá... 

(Besándolas.)  Hijitas. 
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Te  llamé;  acaso  he  sido  torpe.  Quiero  que 
me  perdones. 

También  he  sido  llamada  por  Fernando.  Na¬ 
da,  no  te  preocupes. 

Yo  no  he  querido  darte  este  mal  rato.  Yo  .. 
Nada  tienes  que  decirme;  las  gentes  de  esca¬ 
leras  abajo  se  han  encargado  de  iníormarme. 
Ama  Dolores  me  dice  que  todo  lo  tienes 
preparado. 

Mamá,  los  momentos  han  sido  de  una  vio¬ 
lencia  enorme.  Parece  ser  que  está  cansado 
de  mí.  No  quiero  estorbarle.  ¡Qué  dirás  de 
mil 

Hijita,  yo  encantada.  Lo  más  lamentable  del 
caso  no  es  esto,  precisamente,  sino  confir¬ 
mar  con  la  realidad  una  cosa  que  se  previo 
antes  de  que  llegase.  Dejadme  un  momento 
que  atienda  a  Fernando.  Filo,  dígale  al  seño¬ 
rito  que  le  aguardo. 

Por  eso  todo  me  está  bien  empleado.  ¡No 
haberte  obedecido,  madre  mía! 

¡Mándalo  a  tomar  el  viento  y  no  te  apures! 
¡Si  todos  son  igualesl  Goyito,  ¡que  me  pare¬ 
ce  poco  todo  lo  que  he  hecho! 

Al  presentarse  Fernando  todos  le  reciben  con 
manifiesta  hostilidad.  Tita  sale  sumisa.  La  única 
nota  alegre  la  da  Lucita,  que  traviesa  como  siem¬ 
pre,  despierta  violentamente  a  doña  Paulina  y  se 
la  lleva  consigo  de  la  mano. 

ESCENA  IX. 

DOÑA  PAZ  y  FERNANDO. 

Señora... 

Nada  de  preámbulos.  Sé  para  lo  que  he  sido 
llamada.  Únicameute  le  digo,  en  beneficio 
de  usted,  antes  de  otra  decisión,  que  si  per¬ 
siste  en  su  propósito. 

La  decisión  no  fué  mía,  precisamente. 
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D.a  Paz. 
Fernando. 


D.a  Paz. 


Fernando. 
D.a  Paz. 


Fernando. 
D.a  Paz. 


Fernando. 


D.a  Paz. 

Fernando. 
D.a  Paz. 


Fernando. 
D.8  Paz. 
Fernando. 


Caballerosa  disculpa. 

Hasta  el  extremo  que  para  que  mi  actitud 
no  se  preste  a  interpretaciones,  aquí  tengo 
un  recado  para  Utrilla,  el  abogado.  Yo  creo 
que  las  ciicunstancias  aconsejan  un  testigo 
de  calidad  para  que  se  dé  cuenta  de  lo  que 
para  muchos  les  resultará  del  todo  inexpli¬ 
cable. 

¿Y  qué  importa  que  muchos  no  comprendan 
el  motivo  real  que  les  desune,  cuando  con 
antelación  los  mismos  interesados  previeron 
que  habrían  de  desunirse? 

Señora... 

Crea,  si  su  escepticismo  mundano  se  lo  per¬ 
mite,  que  lo  que  ahora  ocurre  lo  previo  la 
corazonada  de  una  madre  y  la  experiencia 
de  una  mujer. 

Señora,  no  sé... 

Tampoco  concibo  en  usted  esa  extrañeza. 
En  todo  caso  recuerde  lo  disconforme  que 
siempre  fui  con  sus  relaciones. 

Ese  principio  instintivo  es  el  que  influye  de 
un  modo  decisivo  en  nuestra  infelicidad.  Ti¬ 
ta  participa  de  él  directamente. 

¿Pero  usted  conoce  el  alma  de  esa  criatura 
para  llegar  a  tan  absurdo  convencimiento? 
Señora,  ¡no  es  eso! 

No  haga  protestas.  ¿Qué  razones  de  usted 
podrán  convencerme?  Ahora  a  otra  cosa. 
Puede  hacer  de  momento  el  inventario  que 
crea  conveniente. 

Ella  guarda  en  un  joyero  todas  sus  alhajas. 
Pero  quisiera... 

Vamos,  déjese  de  consideraciones.  Ya  son 
tardías.  Seamos  discretos  en  todo.  ( Mutis .) 
¡He  de  decirla,  señora,  que  mis  decisiones 
son  de  hombre!  Fernandito,  te  has  jugado 
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la  tranquilidad  de  tu  vida.  .  E!  odio  y  el  des¬ 
precio  por  igual  te  combaten.  Me  está  bien 
empleado,  por  majadero.  jNo  la  quiero  na¬ 
da!  Corazón  mío,  ¿porqué  fuiste  tan  torpe?... 

Cae  en  un  diván  haciéndose  tan  serias  conside¬ 
raciones  cuando  entra  Pedro  Fontán. 

ESCENA  X. 

FERNANDO  y  PEDRO 

{Por  la  derecha.)  Fernando,  visto,  visto  to¬ 
do.  Ahora  vamos... 

(Incorporándose  rápidamente.)  Se  va...  Ti¬ 
ta  se  va!...  ¡Oh,  qué  desprecio  siento  por 
ellos! 

Mira,  y  estás  pálido  como  un  muerto.  Claro, 
muchacho,  te  has  emocionado  ante  este  ac¬ 
to  heroico  de  tu  vida 

No  me  hables.  Voy  a  ultimar  un  detalle. 
Enseguida  soy  contigo.  ( Mutis  izquierda.) 
Pero  ¡qué  majadero!  Y  todo  por  una  nonada. 
No  tiene  sentido  común.  Yo  intervendría. 
Pero,  no,  no,  sé  que  todo  sería  inútil.  A  este 
muchacho  siempre  lo  caracterizó  su  intransi¬ 
gencia. 

AI  ver  entrar  a  Femado,  algo  apenado,  con  un 
bonito  perro  de  raza  en  los  brazos. 

¡Por  fin? 

(. Preocupadísimo .)  Sí,  lo  del  momento  ya 
esta  ultimado.  Te  digo  que  siento  un  odio  y 
una  alegría  infinita  en  mi  pecho.  Mi  libertad 
debe  a  las  impertinencias  de  esa  señora  su 
triunfo.  ¡Es  tremenda!  Por  supuesto,  ya  co¬ 
noces  a  Paz  Mediano.  ¡Corazón  mío,  cómo 
te  engañaste! 

En  hora  buena.  Eso  es  ser  hombres. 
(Dejándose  caer  en  un  diván.)  Como  el  que 

se  liberta  de  una  cruel  pesadilla,  vivo  la  emo- 
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ción  de  lo  desconocido.  Amor,  ¡engaños* 
palabra!  El  amor,  Perico  Fontán,  es  esto., 
justifico  y  aplaudo  tu  decisión  en  permane 
cer  soltero. 

Chico,  sobre  ese  punto  no  me  toques.  Per 
manezco  soltero  porque  no  ha  habido  mujei 
que  conmigo  quiera  casarse.  ¡Tal  fama  nv 
habéis  dado!  Pero,  vamos  a  ver,  dime,  ¿qu<: 
te  preocupa  de  esa  manera?  Porque  se  con 
tradice  claramente  tu  liberación  con  tu  esta 
do  de  ánimo. 

¿Qué  es  lo  que  me  preocupa?  Minucias.  Perc 
minucias  que  no  alteran  en  nada  mi  deci 
sión.  Algo  extraño  e  insospechado. 

Vamos,  di  que... 

¿Ves  este  perro? 

Bonito  griíont. 

(. Acariciándole .)  Fanny,  mi  buen  Fanny.... 
Este  se  lo  traje  a  Tita  de  Inglaterra,  cuando 
estábamos  en  relaciones.  Ella  siempre  lo 
cuidó  con  eso  celo  que  tú  sabes  que  cuidan 
sus  caprichos  las  mujeres. 

Vamos,  le  anticipó  al  perrito  del  novio  los 
maternales  mimos  y  cuidados  que  al  hijo 
del  maiido. 

Este  lealísimo  animal  es  mi  confidente.  Ha 
presenciado  mi  estado  de  ánimo  en  los  mo 
meatos  más  felices  y  en  los  que  he  estadc 
dispuesto  al  suicidio.  Ella  también  se  aficio 
nó  a  él  con  una  pasión  extraña;  ha  llegado  « 
dormir  en  nuestra  aicoba.  Nunca  creí  qu< 
pudiera  abandonarlo... 

Una  china  que  tras  de  dar  en  un  cristal  del  ci<  J 
rre  del  balcón  cae  cerca  de  ellos,  les  distrae.  Esí*  > 
piedras,  lanzadas  desde  la  calle,  se  repiten  cc 
harta  frecuencia  en  el  desarrollo  del  diálogo. 
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Acaba  lo  del  perrito. 

Pues  nada,  que  ahora,  al  recoger  las  cosas 
que  de  momento  se  iieva,  Tita  me  lo  ha  en¬ 
tregado  con  su  propia  mano  sin  cruzar  una 
palabra. 

¡Ah!... 

Si;  pero  no  interpretes  este  detalle  en  otro 
sentido. 

Y  tú  sientes  por  el  perro  un  vivo  alecto;  va¬ 
mos,  te  hubiera  contrariado  que  se  lo  hubie¬ 
ra  llevado. 

Justamente.  Temí  perder  el  único  consenti¬ 
miento  de  cariño  que  me  queda  en  la  vida, 
mi  amigo  más  leal.  ¡Si  vieras  qué  inteligen¬ 
te  es!... 

¡Qué  lástima  que  los  perros  no  hablen!  O  lo 
que  es  igual:  que  el  amor  hable  tantas  veces. 
El  amor  debía  ser  mudo  siempre. 

¿Para  qué? 

Para  que  los  necios  como  tú  se  aficionasen  a 
él,  ¿Tú  crees  que  si  el  perro  hablara  le  que¬ 
rrías? 

No  puedo  decirte. 

¡Qué  majadero!  Ahora  es  cuando  has  llega¬ 
do  a  confundirme.  No  sé  cómo  siendo  el 
sentimental  que  eres  has  podido  dar  ese  pa¬ 
so.  ¿Ves  tu  contradicción?  Tu  estado  de  áni¬ 
mo  revela  que  no  sabes  lo  que  te  has  hecho. 
¡No  me  hables  de  Tita! 

Sí;  tienes  que  oirme.  ¿No  amas  al  perro  co¬ 
nociendo  sus  imperfecciones?  ¿No  ves  en  él 
algo  del  ideal  doméstico? 

Calla...  calla... 

Pues  la  mujer,  chico,  en  cierto  sentido  es 
igual.  Encantadora  por  cuanto  supone  de 
ideal  doméstico;  imperfecta  por  cuanto  nues¬ 
tro  egoísmo  las  exige.  El  ejemplo  está  claro, 
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La  mayoría  de  los  hombres  les  exigimos  las 
mismas  cosas  que  al  perro;  su  misma  sumi¬ 
sión,  sus  mismas  carocas... 

A  llegar  a  ese  punto  olvidas  eso,  que  a  la 
mujer,  por  lo  general,  le  falta  la  sumisión 
que  la  espiritualiza  y  eleva... 

Fernandito...  al  oírte  me  das  lástima.  ¡Cómo 
habré  de  decírtelo!  El  amor  no  es  eso...  Las 
cosas  como  cosas  se  supeditan  a  nuestros 
caprichos.  Las  almas  como  almas  sólo  pue¬ 
den  dominarse  con  otros  dictados  del  alma. 
¿Qué  parte  de  alma  le  has  dado  tú  para  que 
ella  se  considere  feliz?  ¿Hasta  qué  punto  tu 
cariño  la  ha  llenado  de  confianza? 

¿Ignoras  la  inquietud  de  su  vida?  ¿No  sabes 
que  desconfía  de  todo  lo  que  la  digo?  ¿Tie¬ 
nes  idea  de  cómo  me  expía?  Vamos,  ¿puedo 
yo  permitir...? 

Ciertas  exigencias  nacen  del  verdadero  cari¬ 
ño.  Examina  bien  tu  interior.  Tú  estás  con¬ 
vencido  de  que  Tita  te  quiere  A  tí  su  carác¬ 
ter  de  chiquilla  sin  picardía,  sus  puerilidades 
domésticas,  te  dicen  mal.  Bueno,  y  ¿qué  im¬ 
porta  todo  esto?  ¿Por  qué  exiges  a  tu  Tita 
cosa  que  es  contraria  a  su  naturaleza? 
Perico... 

¿No  te  consta  que  lealmente  te  quiere?  ¿No 
has  visto  instintivamente  en  la  entrega  del 
perrito  la  capitulación  de  tu  hombría?  Anda, 
pídele  a  Fanny  ciertas  cosas,  a  ver  si  te  las 
da  con  todo  su  cariño.  Consideras  que  no  es 
posible.  Pues  la  mujer  es  igual.  Sé  hábil;  es- 
túdiala,  no  la  pidas  nunca  lo  que  no  pueda 
darte.  Si  ves  que  te  da  la  vida  ¿qué  más 
quieres?... 

¡El  caso  es  distinto! 
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Ah,  ¿entonces  eludas  del  cariño  de  la  mujer 
y  no  del  perro?  No  hables  más:  así  te  condu¬ 
cirás  con  ella. 

¡Saturno,  nol  En  este  momento  mi  ardor  se 
estrella  contra  tu  cinismo.  Te  juro  que  entre 
nosotros  no  existe  amor.  Existiría  algo  de 
tranquilidad  si  yo  me  prestara  a  cosas  que 
rechaza  mi  dignidad  interior.  Porque  tú  no 
me  aconsejarás  que  me  humille. 

El  amor...  es  eso.  ¿Por  qué  no,  si  en  ello  te 
va  la  felicidad  y  consigues  modelar  su  alma? 
Fernando,  no  seas  chiquillo.  ¡Con  cuántas 
mujeres,  por  lograr  un  día  de  felicidad,  an¬ 
tes  no  lo  hiciste! 

Humillación,  ¡jamás! 

Hasta  aquí  mi  leal  consejo.  Entonces,  déja¬ 
la  ir... 

Una  china  que  entra  da  a  Fernando.  Éste  que 
desespera  por  lo  critico  de  su  situación,  se  indig¬ 
na.  Con  gran  vehemencia  toca  el  t/mbre  y  llama  a 
la  servidumbre. 

¡Filo!  ¡Tomás!  ¡Filo! 

ESCENA  XI. 

Dichos  y  FILO. 

Mande  el  señorito. 

¿Quién  domonio  apedrea  esta  casa?  Hace  me¬ 
dia  hora  que  están  entrando  piedras  aquí. 
Eso  venía  a  decirle  al  señorito.  Que  ahora  ha 
entrado  una  en  el  comedor  y  ha  roto  una 
pieza  de  la  vajilla. 

¿Sí,  eh?  Ahora  otra.  (En  el  balcón  )  Mire,  en 
el  portal  de  enfrente  está.  ¿Es  algún  novio 
vuestro?  Inmediatamente,  a  un  guardia  que 
detenga  a  ese  vándalo  y  que  lo  denuncie. 
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A  eso  ha  salido  Tomás,  al- que  precisamente 
estando  preparando  la  vajilla,  ¡e  dio  la  pie¬ 
dra  que  rompió  el  frutero. 

Ahora  que  veo  las  piedras  vienen  envueltas 
en  papel. 

He  de  decirle  al  señorito  que  el  frutero  lo 
rompió  una  almendra. 

¡Una  almendra!  ¿Es  posible? 

ESCENA  XII. 

Dichos  y  GOYITO. 

Goyito  entra  lívido  y  jadeante  como  si  se  hubie¬ 
ra  escapado  de  las  garras  de  la  muerte.  Trae  un 
tirachinas  en  la  mnno  y  viene  sin  sombrero. 

Fernando,  ¡yo  vengo  a  lo  que  vengo! 

¿Otra  vez? 

{Sin  poder  hablar  apenas)  Sí. .  a  darte  las 
gracias.  He  tenido  el  honor  de  ser  detenido 
por  orden  de  un  criado  de  tu  casa.  Un  guar¬ 
dia  me  llevaba  a  la  Comisaría,  pero  antes  me 
he  escapado  para  darte  las  gracias.  Muy 
agradecido...  muy  agradecido.  . 

Pero  majadero  ¿tú  eras  quien  tirabas? 

Quien  tiraba  a  tu  cuñada,  no  a  tu  casa,  que 
te  enteres.  Tu  cuñada  también  ha  roto  un 
cristal  en  la  casa  de  enfrente  con  una  pela¬ 
dilla  de  Alcoy.  Eternamente  agradecido.  Sí, 
señor.  ¡Ya  modificaré  el  concepto  en  que  os 
tenía! 

En  efecto;  ahora  desenvuelvo  una  china  y 
mira  lo  que  dice  el  papelito:  «Te  quiero. * 
¡Muy  bonito,  Goyito! 

Señor,  por  mi  honor  le  juro  que  ya  no  1* 
quiero  nada,  ¡nada! 


Tomás 


Goyito. 


Fernando. 

Pedro. 

Goyito. 


Fernando 

Goyito  . 

Pedro. 

Fernando. 
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ESCENA  XIII. 

Dichos  y  TOMÁS 

Señorito,  el  guardia  que  ha  detenido  a!  jo¬ 
ven  ese  que  ha  apedreado  la  casa  y  que  hu¬ 
yendo  se  ha  refugiado  aquí,  pregunta  por  él. 
Pues  yo  no  le  acompaño.  ¡No  y  no!  [Que  la 
detengan  a  ella,queha  sido  también  culpable! 
Goyito,  que  es  una  autoridad. 

¡Valeroso  joven! 

¡Me  hacen  tirillas,  y  no!  ¡No  por  mí,  sino  por 
el  nombre  de  mi  padre!  ¿Qué  diría  el  Direc¬ 
torio  cuando  se  enterase? 

Tomás,  dígale  al  guardia  que  se  niega  a 
acompañarle. 

Es  cuestión  de  amor  propio  ya.  Yo  no  me 
reduciré  si  no  la  detienen  a  ella 
¡Es  muy  justo! 

Tomás,  dígaselo  usted  también. 

ESCENA  XIV. 


Dichos,  D.‘  PAZ,  D.*  PAULINA,  TITA,  LUCITA,  FILO. 

Las  señoras,  al  salir,  se  han  enterado  de  lo  SU’ 
cedido.  Tita,  con  sombrero  y  elegantísimamente 
vestida,  asiste  muy  triste  a  la  escena.  Qoyito, 
sentado  en  un  diván,  da  muestras  de  faltarle  aire 
para  respirar.  Todos,  solícitos,  le  hacen  corro. 


).*  Paulina. 
iOyito. 
Paulina 

IOYITO. 

¡  • 

h*  PüLINA. 
r  'OYITO. 

Paz. 

I  OYITO. 


Ah,  Goyito.  Está  lívido.  ¿Le  han  atropellado? 
Sí. 

¿Un  auto? 

No,  señora.  Un  guardia.  ¡Un  guardia  ha 
atropellado  mi  honor  por  orden  de  esta  casa! 
¡Pobre  muchacho! 

¡Lo  inaudito,  señora,  lo  inaudito! 
Seguramente  las  travesuras... 

[La  traviesa  es  su  hija,  señora! 
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jGoyito,  por  Diosl 

¡No  me  dirija  usted  la  palabra!  ¡No  ja  quiero 
a  usted  ya  nada!  ¡Nada! 

¡Ay,  Goyito,  no,  no!  ¡Ahora  más  que  nunca! 
¡El  amor  es  una  mentiral  ¡Dios  mío,  gracias 
que  he  sido  advertido  a  tiempo!  ¡Abajo  el 
amor! 

¡Mamá,  que  no  diga  Goyito  esas  cosas! 
Aire...  aire...  quiero  aire...  Me  ahoga  esb 
ambiente  de  malquerencia  ., 

( Abanicándole .)  Goyito,  yo  te  lo  haré.  Así. 
Yo  creo  que  tampoco  le  estaría  mal  una  po 
ca  de  tila. 

¡Y  una  cucharada  de  azahar!  ¡Que  se  lo 
traigan! 

Aire.  .  aire... 

¡Ay,  que  palidece  por  momentos! 

¡Que  no  me  cierre  usted  los  ojos!  Aire,., 
aire... 

¡La  tila!  ¡El  azahar!  ¡Un  irasco  de  sales! 
Llevémosle  ai  comedor.  Aquello  está  mejor 
ventilado.  Filo,  Tomás,  abran  los  balcones. 
No  me  toque  usted,  Lucita;  que  no  la  quiero 
nada,  nada... 

Pedro  Fontán  coje  a  üoyito  y  se  lo  lleva  en  bus 
ca  dtl  aire.  Muy  cerca  de  éste  va  Lucita  que  mi 
mosa  hace  todo  lo  humanamente  posible  porque 
no  se  muera  aquel  hombre.  L)  a  Paz  y  D.°  Paulina 
les  siguen.  Tita,  en  último  término  asiste  a  todr 
esto  como  una  sonámbula.  Ello  da  lugar  para  qu* 
Fernando,  al  quedar  solo  en  escena  y  ver  a  su  mu 
jer  marchar,  despierte  en  un  momento  en  una  anti 
gua  y  feliz  idea  y  que  por  ésta,  rápido  se  dirija  ¡ 
Tita  y  asiéndola  de  la  mano  la  retenga  y  la  He? 
junto  a  si  a  un  diván. 

ESCENA  XV. 

TITA  y  FERNANDO. 

¡Tita! 

(Sorprendida).  ¡Fernando! 
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No,  no  te  vas;  ya  no  te  vas. 

Permíteme;  mamá  aguarda. 

No,  no  te  vas;  siéntate. 

¡Es  posible!  Tu  pequeña  no  te  perdona  que 
hagas  con  ella  esas  cosas.  Pero  tú  las  haces 
por  lo  que  las  haces. 

¿Que  crees  que  puede  moverme? 

Tú  no  quieres  nada  a  tu  pequeña.  Si  la  qui¬ 
sieras...  ¿Es  que  me  engañabas? 

lita,  no.  Aquéllo  como  ésto  era  muy  serio. 
Un  grito  de  infelicidad  nos  hace  muchas  ve 
ces  que  pensemos  en  ¡a  felicidad  que  tene¬ 
mos.  ¡Figúrate  lo  que  yo  habré  sentido  al 
ver  a  ese  infeliz  de  Goyito  revolverse  contra 
todo,  no  por  cuanto  de  vejación  sufría,  sino 
por  cuanta  dicha  veía  que  perdía!  Figúrate 
también  lo  que  en  mí  se  operó  al  recordar 
cuando  nos  conocimos,  de  cuando  los  dos 
soñamos  en  la  felicidad  de  nuestra  vida... 
Fernando... 

Sí,  nenilla;  recuerda  ésto;  lo  que  hubo  de 
operar  en  mí  tu  persona,  el  entusiasmo  con 
que  hube  de  vencer  todas  las  dificultades  que 
se  me  oponían... 

Y  así  has  correspondido  al  amor  que  me  ju¬ 
raste,  a  tantas  rosadas  ilusiones... 

Nena,  nenilla...  el  amor  no  es  eso.  Es  todo 
lo  contrario.  Ya  ves  el  pobre  Goyito.  Ne¬ 
gruras  en  quien  bien  ama;  dificultades  y  tro¬ 
piezos  en  quien  bien  quiere...  y  muchas  ve¬ 
ces  olvido  completo  del  bien  que  se  tiene 
ante  la  aspiración  de  un  bien  mayor... 

No  quisiera  creer  en  tus  zalamerías. 

Nenita,  ¡te  falta  fe  en  mi  cariño!  ¿No  has 
leído  en  más  hondo  que  en  las  apariencias! 
Anda,  tonta,  dájate  que  te  quite  todo  esto, 
¡Serás  tontísima! 


34 


Filo. 

Fernando. 


Pedro. 

Fernando. 

Pedro. 


Fernando. 

Pedro. 


Fernando. 

Pedro. 


Fernando,  con  mucho  mimo,  consigue  sentar  a 
Tita  en  el  diván. 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos,  FILO;  después  PEDRO  FONTAN. 

La  señora  mayor  aguarda  a  ia  señorita. 

A  la  señora  que  la  señorita  ya  no  sale.  No, 
no  sales. 

Fernando  comienza  a  despojar  a  Tita  del  som¬ 
brero  y  del  abrigo  que  va  colocando  por  doquier. 
Ambos  parecen  que  van  a  vivir  una  aventura 
nueva  de  su  vida.  A  esto  se  presenta  Pedro  Fon- 
tán  y  al  verlos  en  tal  plan,  quiere  retroceder.  Fer¬ 
nando  no  lo  consiente. 

{Sorprendido.)  ¡Eh? 

Adélante,  caballerete;  tienes  confianza. 

Querido  Fernando,  Tita..  Vaya,  lo  celebro 
mucho.  Yo  creo  que  ese  hombre  ya  está 
bien.  Y  hasta  que  quiere  otra  vez  a  esa  mo¬ 
nísima  criatura.  Pero  yo  te  doy  palabra  que 
estas  escenitas,  por  mi  parte,  no  volverán  a 
repetirse. 

¿Por  qué?  Pasas  envidia. 

Te  diré.  Chico,  hace  ya  algún  tiempo  que 
hice  propósitos  firmísimos  de  no  visitara 
ningún  amigo  joven  casado.  De  aquí  ruis 
preámbulos  al  entrar  esta  tarde  en  tu  casa. 
Porque,  la  verdad,  ¡se  ven  unas  cosas  tan 
raras! 

(. Abrazando  a  Tita)  No,  no  te  extrañe,  Pe 
rico;  raro  no  es  esto. 

¡Fernandito,  por  Dios  déjate!  Ya  sabes  qu 
detesto  las  películas  americanas.  Yo  soj 
hombre  de  otro  tiempo.  Voy  a  recoger  esOi 
sellos.  Vosotros,  como  hijos  del  actual  se 
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guid...  seguid  filmando  en  ia  realidad  vues¬ 
tro  idilio....  ¡El  amor  es  esol  {Yéndose.)  Ja¬ 
más,  jamás  volveré  a  visitar  a  amigos  jóve¬ 
nes  casados.  ¡Se  ven  unas  cosas  tan  raras!./ 

TITA  y  FERNANDO,  sentados,  muy  juntos,  se 
ríen  de  la  sorpresa  del  viejo  conquistador.  Y  mien¬ 
tras  sus  caras  se  iluminan  de  felicidad  va  cayen¬ 
do  el  telón. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


trjona,  Octubre  del  1923. 


OBRAS  DE  CECILIO  BARBERAN 


10T1V0  DE  AMOR,  comedia  en  un  acto,  estrenada. 
JN  HOMBRE  SENTIMENTAL,  comedia  en  un  acto, 


estrenada. 

ÍL  AMOR  NO  ES  ESO,  comedia  en  un  acto,  estrenada. 

r 

-NA  PASION,  leyenda  dramática  en  cuatro  jornadas, 
sin  estrenar. 

A  CIENCIA,  drama  rural  en  tres  actos,  sin  estrenar. 
OR  VIDA,  comedia  en  dos  actos  y  un  epílogo,  sin 
estrenar. 


A  CARTA,  monólogo,  (ídem). 

A  SUERTE  DE  LA  REPÚBLICA,  boceto  de  comedia 
en  un  acto. 

CENCIA  PSIQUICA,  comedia  en  dos  actos. 

(L  DRAMA,  comedia  en  dos  actos. 

iks  MISMAS  PALABRAS,  comedia  en  un  acto. 

IV  SEDICIÓN,  drama  en  dos  actos. 

IV  PROPIA  CULPA,  drama  en  dos  actos. 

I(VS  ALLA,  boceto  de  comedia. 


OBRAS  PUBLICADAS 

VjSIONES  DE  ESPAÑA,  (conferencia/ 

QO  LINO,  novela  corta 

DE  PRÓXIMA  PUBLICACIÓN 

t|  AUGUSTO  MOTIVO,  novela. 

-VTES  QUE  LA  CIENCIA,  novela. 

GAS  PALABRAS,  novela. 


